查看原文
其他

游戏0x003C:论兴趣的延伸

莎士比亚和叶梓涛 落日间 2021-04-03


| 抱歉我真是太喜欢这首歌了 |



0


在今天下午15:11的热水澡之前,

我的世界里

莎士比亚只是一个概念


但七个小时后的我,

脑中对其有了不少印象,

更生出了不少兴趣




1


比如我被莎士比亚酷爱使用的色情字眼给看得哈哈大笑


阅读体验极佳,趣味盎然


“粗鄙不堪”


甚至这个外研社的新版本在重译集序中称 “莎士比亚只要一有机会,他就总会在字里行间,用上与性相联系的双关语。而这种对于色情的描写来说,我们的这个版本是所有莎士比亚汉译本中做得最超前的 [1]”




最近刚好在做裸体/色情/摄影/身体的研究,又有可以暗合之处 (/▽╲)。


[1]: 辜正坤编:《李尔王》彭镜禧译,北京:外语教学与研究出版社,2015年,第13页。





2


除了“猥琐”好色的“低俗”


我亦为其十四行诗所打动,


语词的步调迷人,自视甚高,刚柔并济,顾盼神飞,有大气魄。

确实好,喜爱极了。

而我就在南大的夏日中啊

《仲夏夜之梦》亦是如梦似幻



| 南大仙林宿舍3栋望出去的夏日景观 |



或许我可用夏日把你来比方,

但你比夏日更可爱也更温良。

夏风狂作常摧落五月的娇蕊,

夏季的期限也未免还不太长。

有时天眼如炬人间酷热难当,

但转瞬金面如晦,云遮雾障。

每一种美都终究会凋残零落,

难免见弃于机缘与天道无常。

但你永恒的夏季却不会消亡,

你优美的形象也永不会消亡。

死神难夸口说你深陷其罗网,

只因你借我诗行可长寿无疆。

只要人眼能看,人口能呼吸,

我诗必长存,使你万世流芳。


William Shakespeare: sonnet 18

辜正坤译








所以可以顺势提出这么几个问题:


① 我所寻觅的这两个兴趣点

“猥琐”又“高雅”的莎士比亚

和正统科班学习中

出现在文学史的莎士比亚有什么不一样?

哪一种更好?


以及为什么

今天的大家会对阅读失去兴趣?

② 而我依旧保有并且践行而毫不费力?

看起来不可思议?


我试图寻找并描述这样的兴趣是如何发生的,

或许在这种追忆和回味之中能够抓住些什么。


我试图询问这样一个康德式的问题。

在现在这个时代

③ “自如的装逼和阅读何以可能?兴趣何以可能的?”




1 契机的转化


其实我们身边皆是契机。


而这次对“莎士比亚”试图了解的契机来自学期初选的一节课,“文艺复兴与莎士比亚”,但是其实因为毕业原因我就去过两次,什么也没听到; 而再往前追溯,实际上是自己对文艺复兴的一些著作《愚人颂》《巨人传》充满好奇;而再再往前则是因为读过赫伊津哈《游戏的人》以及自己对中世纪游戏和狂欢文化的关注,而再再再往前则是对游戏的思考和好奇。


而同时可能还有一些零散的线索,比如复旦庄同学就极力向我安利莎士比亚;比如格尔茨《文化的阐释》在阐述巴厘岛原始人斗鸡游戏的时候就莫名其妙思维发散,觉得原始人的斗鸡游戏和莎士比亚的《麦克白》有同样的文化高度与意义;再比如之前买的冯至的《十四行诗》就是来自莎士比亚。


就如同昨日发的游戏0x003B:不可能的知识地图中展现的那样,我的知识网络更像是有机的,生长的,相互串联的。


所以实际上我仿佛在做一个归纳串联和搜罗的事情,此或许可以称作“契机的转化”。例如在这公众号之前60篇的推送中出现了很多人名,或许有些触动了你的地方,而这一切都是可以饶有兴趣地进入的可能和通道。就好像容易借着这一契机跨越进去,将身边出现的可能的契机转化为一次深入的探险,而不是如同微博信息流一样被动地不断受刺激,而一旦失去了就怅然若失。




2  条条大路通罗马


所以我一意孤行地认为,“系统的学习”是不可能的,系统的学习只能培养出优秀的人,培养不出有趣而生动的人。


可能文学教授他们眼中的莎士比亚是:“威廉·莎士比亚(英语:William Shakespeare,1564年4月23日-1616年4月23日),华人社会常尊称为莎翁,英国文学史上最杰出的戏剧家,也是欧洲文艺复兴时期最重要、最伟大的作家,全世界最卓越的文学家之一。”


而不是我眼中的这个喜欢用色情词汇,写起诗来狂妄温柔的人,


我看他就像是朋友。


或许不只是文学,一切事皆不可“系统学习”,因为这一系统学习的想法先验地认为我们可以将一门技艺、一坨知识给全然结构化,对象化,层层攀爬就可以到顶,但是我觉得这是骗人的,这是平庸而无趣的,就像维特根斯坦早就提醒过了,我们决不能综览“语言”。


我期待的是真真切切主动的学习与探求,而不是完成任务而得到的,因为那得到的开心与满足的可能更像一种饥饿的焦虑感的短暂填充,而不是真正满足与自在的诉求。


所以喜欢就去做,不要“正确地方法论”,喜欢哪一部份就从哪一部份入手,要乱搞,要有趣,而这只能在一种无功利的角度上发生,即,并不是读书无用,而正要将读书看做无用之事,我们或许才能真正开始读书


“猥琐”的莎士比亚,诗意的莎士比亚,这两者是可以被我理解的,我认为它们皆可通达一个历史背后那个真实的个人,可能他都不存在,但是我相信他就在,就是真实的。


因为我也是这样的一个生动的人,我也会“猥琐”地变态,我也写诗,我也画画,我也写字,一个人有不同的点,而这些不同的点被不同的人欣赏,为什么要规定“你一定要如何欣赏一个人呢?”。


这种文化批评上的霸权就像是 

“你们只能把叶梓涛看作一个历史系学生”一样荒谬,因为我从来在不断地逃脱定义,我编造定义,我创造定义,我就是定义这行为本身。



3 兴趣的延伸


所以我从来不存稿子,这个公众号每天都是当天写出,因为我相信我会向前走,我坚信每天都会有有趣的事情发生,而每天的叶梓涛皆可以把事情变得有趣。


就像是现在我买的梁宗岱和辜正坤的《莎士比亚十四行诗》已经在淘宝的路上了,而我也准备好了明天要送出的苏珊桑塔格的《重生》与《法语诗歌ABC》这两本书,就像是过去穿过我而打开未来,汹涌澎湃地新陈代谢。


所以我的艺术计划παίξειν一念三千的开始就已经注定了“应许的结局”(《李尔王》第五幕第三场271行 “KENT: is this the promised end ? ”)


叶梓涛最终不会有藏书的。


读书就如同吃喝拉撒睡,最终也要赤裸裸地来,赤裸裸地走。


兴趣的绵延就是时间,一点点地展开,开展出对整个世界的视角与路线,每个人皆独一无二。


今晚的我是莎士比亚,伴随着南大仙林天边的烈烈残照轰然而下,但谁也说不准,或许明早在世界的另外一个角落,卡尔维诺在她身上发生,然后越过肩膀,看到了后天的他书桌上的那本皮皮鲁。



| 一念三千计划之126/3000 《重生:苏珊桑塔格的日记与笔记》书影,这在我最困难的大二一段时间里与我述说的书,她还向我安利了纪德,就像木心先生做的那样 |







BENIFUJI 红藤


| X-Paidia Studio |


2018.6.27





    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存